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Heidemarie Bennent-Vahle 
 
„O mein Herz springt in Tausend stük“ 
Zum Briefwechsel zwischen Kant und Maria von Herbert 
 
 
Der Philosoph und das Mädchen 
 
Wer sich ein wenig mit der Lebensgeschichte Immanuel Kants vertraut gemacht hat, weiß, 
dass dieser allumfassend gebildete Denker sich zeitlebens in einem äußerst limitierten 
persönlichen Erfahrungshorizont bewegte. Königberg hat er nie verlassen und von einem 
genau fixierten Tagesablauf ist er kaum jemals angewichen. Um Einbrüchen und Über-
raschungen des Fremdartigen Einhalt zu gebieten, wurden die Koordinaten des eigenen 
Lebensweges exakt definiert: Erfahrungen gerannen zu Variationen des Immergleichen, - so 
weit es ging verschwand die Eigenart der Menschen und Dinge hinter einer Oberfläche von 
guten Manieren und Lebensgewohnheiten. Diese für Kant typische Abschottung gegen alle 
Überraschungsmomente des Wirklichen hinterlässt gerade in der Reflexion ethischer Fragen 
ihre Spuren. Auch wenn der hohe Abstraktionsgrad des Kategorischen Imperativs ergänzt 
wird durch eine Vielzahl von Überlegungen praktischer Natur1, bleibt diese Praxis dennoch 
selbst ein theoretisches Konstrukt ohne direkte Handlungsnot, eine zurechtgelegte Bändigung 
menschlicher Bedrängnisse, die man primär vom Hörensagen kennt. 
    Die folgenden Darlegungen schildern einen Fall, in dem das Unvorhergesehene, das Wider-
ständige einer fremden Erfahrungswelt, zudem der einer Frau, den Philosophen herausfordern. 
Es handelt sich um den knappen Briefwechsel Kants mit der jungen, unglücklichen Baronesse 
Maria von Herbert aus Klagenfurt, die sich von seiner Seite in einer schwierigen Lebenslage 
konkrete Hilfe erhoffte. 
     Seit seiner ersten partiellen Veröffentlichung ist dieser Briefwechsel mehrfach kommen-
tiert worden. Die Einschätzungen der Angelegenheit und der beteiligten Akteure fallen dabei 
recht unterschiedlich aus. Während Franz von Sintenis Maria als ein „überreiztes Mädchen“ 
bezeichnet, „in deren Munde Kantische Sätze zu leeren oder gar aberwitzigen Phrasen“ wer-
den, während er von der „Kluft zwischen der Verworrenheit, in der Maria von Herbert sich 
bewegte, und der Geistesschärfe des Verfassers der Kritik der reinen Vernunft“2 spricht, 
nehmen andere das aufgewühlte Gefühlsleben und die existentielle Verzweiflung der jungen 
Frau durchaus ernst.3 Kritik an Kant, an der Angemessenheit seines Ratschlages oder gar an 
der praktischen Tauglichkeit seiner Moralphilosophie wurde indes nur sehr zögernd formu-
liert. Den Stein ins Rollen brachte hier eine Äußerung Walter Benjamins, der Kants Briefent-
wurf den „erschütternste(n) Philosophenbrief aller Zeiten“ nennt und dies nicht ohne Häme 
folgendermaßen erläutert: „(...) erschütternd durch die monumentale Klarheit von Inhalt und 
Form, noch mehr aber durch die völlige Naivität in der Betrachtung der Geschlechterbe-
ziehung, durch eine kindliche Unwissenheit um die natürlichen Reaktionen der Erotik, die 
heute jeden Vierzehnjährigen lächeln machen könnte (...)“4 
     Kants Scheitern als Liebesratgeber wurde im Anschluss an Benjamin auch von einigen 
Vertretern der philosophischen Praxis diskutiert. Dabei wurde von einigen in Anlehnung an 
den Fall Maria von Herberts die grundlegendere Frage nach der praktischen Einlösbarkeit 
philosophischer Vernunftpostulate gestellt. So liegt für Ekkehard Martens der Kern des Pro-
blems in einem „blinden Vernunftanspruch“, der das Andere der Vernunft, das er als Affekte, 
Sinne und Phantasie kennzeichnet, nicht anerkennt.5 
     Meine anschließende Interpretation des Briefwechsels beabsichtigt eine Revision dieser 
Einschätzung. Wie schon Gerd B. Achenbach darlegte, sucht Maria „einen Geist, der sich für 
sie interessiert“6. Sie steht keineswegs einfach nur für den Immoralismus der Natur, sondern 
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übt in ungelenken Worten über eine Enthüllung ihrer persönlichen Tragik subtile Kritik an der 
Kantischen Philosophie, eine Kritik, der – wie zu zeigen sein wird – durchaus philosophischer 
Wert beizumessen ist. 
     Die knappe Korrespondenz zwischen Kant und Maria von Herbert eignet sich vielleicht 
mehr als manche nachfolgende Kant-Kritik innerhalb der philosophischen Theoriebildung, 
um auf ein Unvermögen der Kantischen Ethik und nicht allein auf die persönliche Unzu-
länglichkeit Kants als Seelsorger hinzuweisen. Der Briefwechsel verdeutlicht demnach mehr 
als die Unfähigkeit eines Geistesgiganten auf die konkrete Erfahrung und die lebensprak-
tischen Bedürfnisse einer Frau einzugehen. Er ist mehr als der Ort einer befremdlichen Kon-
frontation des verschrobenen, ein wenig lebensfernen und doch so erfolgreichen Greises mit 
einer jungen drängenden Frau, deren Verlangen nach Liebe und Glück zu unklösbaren Ver-
wirrungen führen musste. Alters- und Geschlechtsunterschied sind nur die beiden Marksteine 
einer tieferliegenden Differenz, deren theoretische Implikationen zu beleuchten wäre. Die 
Verzahnung vermeintlich neutraler Gedankenwelten mit einer geschlechtsbezogenen Welt-
teilung einerseits sowie die Perspektive einer veränderten Sichtweise des Moralischen andrer-
seits sind die Hauptgesichtspunkte des folgenden Interpretationsversuchs. Es geht um vieles 
in den Briefen Marias – um Liebe und Glück, um die Selbstverwirklichung als Frau, um die 
lebenspraktische Umsetzung philosophischer Erkenntnis, um den leibhaftigen Menschen unter 
der Gelehrtenrobe; es geht um Lüge, Schuld und Selbstmord. All` dies steht im Widerschein 
einer Geschlechterdifferenz, die diesem Fallbeispiel misslungener Kommunikation als ge-
heimer Code unterliegt. 
   Gerade weil Maria von Herbert eine passionierte Anhängerin Kants war, gerade weil sie 
seine Lehre vorbehaltlos bewunderte und ihr nachstrebte, an diese Lehre aber zugleich den 
Maßstab persönlicher Lebenserfahrung legte und sich letztlich an ihren Defiziten aufrieb, 
erfährt die praktische Vernunft durch Wort und Schicksal dieser Frau eine unvorsätzliche 
Trübung, die theoretische Kritik allein ihr nicht zufügen könnte. 
 
 
Briefe einer Unbekannten 
 
Kants Verärgerung über unvorhergesehene Ereignisse, über Störungen seines rituellen Tages-
ablaufes und über unliebsame Heimsuchungen seiner Gedankenwelt durch das niedere 
Gerangel der Alltagswelt ist verschiedentlich in den biografischen Berichten aus der Feder 
seiner Zeitgenossen bezeugt.7 Besonders unleidlich waren dem großen Denker – wie man 
weiß – Frauenzimmer mit gelehrten Ambitionen, vor allem, wenn sie sich bei einer Mittags-
gesellschaft nicht damit begnügten, seinen charmanten Plaudereien über Kochkunst nachzu-
sinnen. Dann konnte es passieren, dass dem galanten Gastgeber auch mal ein kruderes Wort 
entschlüpfte.8 Ohnehin verstimmt über nicht wenige zudringliche Briefe philosophierender 
Dilettanten, die sich bei ihm wichtigtun wollten, „oder, welches noch lästiger ist, ihn mit 
einem Paar Abhandlungen beschenk(t)en, die an sich oft ganz ungenießbar sind (...)“9, musste 
deshalb auch das Schreiben einer ratsuchenden Unbekannten, das ihn Anfang August 1791 
erreichte, seine Missbilligung hervorrufen. Dennoch scheint es, als habe Kant nicht unmittel-
bar ablehnend auf den Brief jener Maria von Herbert reagiert, sondern zunächst, angerührt 
durch den vertrauensvollen Ton des Briefes und zugleich ermuntert durch die freundliche 
Bitte um Erwiderung, ernsthaft die Zumutung einer Antwort ins Auge gefasst.10 Diese 
Antwort aber ließ lange auf sich warten. Sein Freund Ludwig Borowski, der ihm Marias Brief 
überbracht hatte, musste ihn nachhaltig dazu drängen und doch verstrich mehr als ein Jahr, bis 
Kant sich dieser Aufgabe stellte. 
     Wir verfügen nur mehr über den sorgsam ausgearbeiteten Entwurf dieses Antwortbriefes, 
in dem er sich redlich um die moralische Unterweisung der jungen Dame bemüht. In seinen 
ernsten Belehrungen und moralphilosophischen Konklusionen wirken offensichtlich noch 
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jene Worte nach, mit denen Borowski ihm die Briefschreiberin als eine Person gefällig zu 
machen sucht, „die doch auch nur Lust hat, ihre Schriften zu lesen – die eine solche Stärke 
des Vertrauens, einen solchen Glauben an sie hat“ und die deshalb auch „einiger Achtung von 
Ihnen und des Versuchs, sie zu beruhigen, werth“11 sei. Wir wissen nichts über Kants 
wirkliche Gefühle angesichts des aufgebrachten Briefchens in fehlerhaftem Deutsch, das da in 
sein Haus flatterte. Möglicherweise wollte Borowski mit seiner Fürsprache einen verächt-
lichen Eindruck abwehren, den die sonderbaren, leidenschaftlichen Worte hervorzurufen 
drohten. Marias Schwanken zwischen hingebungsvoller Anbetung und patziger Herausfor-
derung hätte den besonnenen Denker verdrießlich stimmen können, zumal es vordergründig 
um eine Liebesangelegenheit ging. 
     Dass sein Verständnis für Maria von Herberts Nöte sich allenfalls auf ein erstes, halb 
herablassendes Wohlwollen beschränkte, wird spätestens im Februar 1793 unübersehbar. 
Maria hatte seine moralphilosophischen Belehrungen erhalten, sie war aber nicht wirklich, 
wie er in einem Brief an Johann Benjamin Erhard vermutete, davon „erbauet worden“12, 
sondern ermuntert zu einem zweiten Schreiben voller beharrlich bohrender Fragen an ihn und 
voller ungebührlicher Reklamationen hinsichtlich seiner Philosophie. Eine nochmalige Erwi-
derung Kants war indiskutabel. Stattdessen übersandte er ihre Briefe „als Beispiel der War-
nung vor solchen Verirrungen einer sublimierten Phantasie“ an Elisabeth Motherby, die 
Tochter eines guten Freundes. Maria galt ihm nun als „kleine Schwärmerin“ von „seltsamen 
Geistesanwandlungen“13, an die – so dürfen wir wohl schließen – keine weitere Zeit zu ver-
schwenden ist. Auch ein dritter Brief der jungen Frau aus dem Jahre 1794 bleibt unbeantwor-
tet. Weiterer Rat lag außerhalb der Zuständigkeit des Philosophen, auch wenn die fiebrige 
Erregtheit des ersten Briefes nun einer drückenden Melancholie gewichen war. Wie Erhard 
ihm mitteilte, war Maria an der „Klippe romantischer Liebe gescheitert“ und befand sich nun 
in einer Gemütslage, in der ihr moralisches Gefühl mit der Weltklugheit völlig entzweit und 
dafür mit der feineren Sinnlichkeit der Phantasie, im Bündnis“14 – eine wenig aussichtsreiche 
Basis für ein Vorankommen im Sinne kantisch-philosophischer Lebensführung. 
 
 
„Daß ich  sie nicht ins mitte Gesicht sehen kann...“ –  
briefliche Annäherung an den Kantischen Geist 
 
Wer genau nun war Maria von Herbert, die getrieben vom Mut der Verzweiflung, Kant in 
einer persönlichen Angelegenheit konsultierte? Geboren wurde sie um das Jahr 1770 als 
Tochter eines Bleiweißfabrikanten in Klagenfurt. Über die Ereignisse ihres Lebens bis zur 
Abfassung der an Kant gerichteten Briefe wissen wir wenig. Lediglich über ihre Familie, die 
seit einigen Generationen in Kärnten ansässig war, ursprünglich aber aus Westfalen stammte, 
lassen sich einige Informationen zusammentragen. Aus verschiedenen Quellen geht hervor, 
dass das Chemieunternehmen der Familie Herbert bereits seit mehreren Generationen florier-
te. Insbesondere dem Bruder Marias, Franz Paul von Herbert, wird außerordentliches wirt-
schaftliches Geschick attestiert.15 Nebenher aber widmeten sich die Geschwister, gemeinsam 
mit zahlreichen Freunden, in intensiver Form ihren philosophischen Neigungen. Das Haus 
Herbert galt als eine Hochburg der Kantischen Lehre, wodurch dieser revolutionären 
Denkungsart im damals rückständigen Österreich erstmals ein Weg gebahnt wurde. Sämtliche 
bereits veröffentlichten Werke des Königsberger Philosophen waren Gegenstand der gemein-
samen Lektüre im Kreis der Familie. Wie Forberg, der die Klagenfurter Gesellschaft besuch-
te, in einem seiner Briefe an Reinhold bemerkte, waren hier Frauen wie Männer gleicher-
maßen engagierte Teilnehmer der Gesprächsrunden: 
 

„Das Herbergsche Haus ist ein Athen! Männer, Jünglinge, Frauen und Mädchen – kurz, alles huldigt der 
Philosophie! Alle sind bis zum Enthusiasmus für sie eingenommen, und zwar aus dem edelsten Beweg-
grunde, aus dem Bedürfnis einer besseren Religion!“16 
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Es ist davon auszugehen, dass Maria eine mehr als nur oberflächliche Kenntnis der Werke 
Kants besaß, als sie auf rettende Anwendung der abstrakten Lehrsätze in ihrer unglückseligen 
Lage sann. Doch diese Vermittlung in die eigene Lebenssphäre will nicht gelingen. Nahezu 
unverfroren klingt so das trotzige Fazit, mit dem sie den Schöpfer des Moralgesetzes nun 
höchstpersönlich um Rat ersucht: 
 

„(...), metaphisik der Sitten hab ich gelesen samt den Kategorischen inperatif, hilft mir nichts, meine ver-
nunft verlast mich wo ich sie am besten brauch eine antwort ich beschwöre dich, oder du kanst nach deinem 
aufgesetzen imperatif selbst nicht handl.“17 
 

Die Bewährung in der Wirklichkeit ist gefordert. Hier aber bringt Maria es nicht zu Wege, 
sich in die unerbittliche Weisung vollkommener Pflichten zu schicken. `Hilft mir nichts`- 
lautet der lakonische Befund. Vom Glück und Unglück ihrer gestrandeten Liebesaffäre bleibt 
– so empfindet sie es – das pedantische Räsonnement des Vernunftapparates gänzlich unbe-
rührt. Das Streben nach Erfüllung als Frau, ihre Suche nach Nähe und Anerkennung in der 
Welt sind keine Themen der Kantischen Philosophie. Von den genussvollen Anteilen der 
zwischengeschlechtlichen Verbindung, von der romantischen Liebe und dem Hingerissensein 
durch intensive Emotion konnte Kant – wie oftmals bemerkt – nur abwehrend und eher ge-
ringschätzig sprechen. Auch der erregte Ton Marias war ihm wohl suspekt, er witterte hier 
Einflüsterungen sinnlicher Dämonen, deren Bezähmung und Unterdrückung sein erklärtes 
Ziel war. 
   „O mein herz springt in Tausend stük“18 – schreibt diese junge Frau, die den Verlust einer 
Liebe zu beklagen hat. In leidenschaftlichen, ungeordneten Worten verleiht sie ihrem Verlan-
gen Ausdruck – es ist als reklamierten Leiblichkeit und Gefühlssphäre ihr Recht gegen die 
verstopften Sinne des intelligiblen Subjekts. Wo diesem das inhaltsleere Destillat des Katego-
rischen Imperativs einziges und ausnehmendes Richtmaß aller Weltorientierung ist, finden 
wir Maria hier noch verstrickt und hingegeben an ein leibhaftiges Gegenüber, dessen Faszina-
tionskraft alle vernunftgebotene Verstandeskühle blamiert. 
 

„den ich liebte einen gegenstand der in meiner Anschauung alles in sich faste, so das Ich nur vor ihn lebte er 
war mir ein gegensaz vor das übrüge, dan alles andere schien mir Tand und alle menschen waren vor mich 
wie auch wirklich wie ein gwasch ohne inhalt,(...)“19 

 
`Ein gewasch ohne inhalt`- liegt hier, unbewusst formuliert, auch ein Affront gegen das 
Postulat des Sittengesetzes, das seine Erfolge im Alltagsleben nur über eine allumfassende 
Abstumpfung der Affekte erzielen kann? Gleich zu Beginn ihres Briefes kommt Maria auf die 
Absenz der empirischen Welt in Kants Lehre zu sprechen. Ihre ersten Worte treffen ins Mark 
der Kantischen Philosophie, in aller Unschuld bohren sie eine Pfeilspitze in ihren schwächsten 
Punkt: 
 

„Großer Kant 
Zu dir rufe ich wie ein gläubiger zu seinem Gott um Hilf, um Trost, oder um bescheid zum Tod, hinlänglich 
waren mir deine Gründe in deinen Werken vor das künftige seyn, daher meine zuflucht zu dir, nur vor 
dieses leben fand ich nichts, gar nichts, was mir mein verlohrnes Gut ersezen könnt,(...)“20      
 

Es ist unübersehbar, Kant tritt hier an Gottes Stelle. Die Verehrung, die dem Philosophen zu 
Teil wird, ist indessen nicht ungeschmälert. Denn dem Gesetz dieses weltlichen Gottes, der – 
wie einst Heine schrieb – „den Himmel gestürmt“ hat und „die ganze Besatzung über die 
Klinge springen“21 ließ, haftet auch weiter eine unverzeihliche Jenseitigkeit an. Während die 
Seelsorge des antiquierten Christentums immerhin in eine umfassende Reihe konkreter Hand-
lungsanweisungen eingebettet war, erschöpft sich das Moralgesetz des Himmelstürmers im 
formalen Richtsatz der Verallgemeinerbarkeit. Der handelnde Einzelne ist damit auf sich 
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selbst verwiesen; seine moralische Würde liegt in der rechtschaffenen Prüfung seiner Hand-
lungsabsichten nach diesem Universalisierungsgrundsatz. Was zählt, ist der gute Wille und 
die daraus resultierende richtige Gesinnung, wohingegen das konkrete Agieren in der kom-
plexen Tatsachenwelt zu einer unwesentlichen Folgeleistung absinkt. Jedenfalls sind die 
realen Implikationen und Wechselwirkungen, die möglicherweise fatalen Konsequenzen und 
vernichtenden Nachspiele integrer Gesinnungshaltungen nicht wirklich von Belang. 
     An einer solchen Nachwirkung aber krankt Maria. Liebesentzug und Versagung folgen auf 
ihre Ehrlichkeit, eine Ehrlichkeit freilich, die in der Entdeckung einer Lüge oder – wie wir in 
dem zweiten Brief erfahren – in der Enthüllung eines Verschweigens bestand. Aufrichtigkeit 
rächte sich bitterlich – „seine liebe verschwand“22. Nach der Darstellung der jungen Frau war 
es also eine vergangene Lüge, die den geliebten Mann erkalten ließ. Seine Strenge ist ihr un-
begreiflich, denn offensichtlich hat sie sich nichts Schwerwiegendes vorzuwerfen. Lüge ist 
eben nicht gleich Lüge, und nach allen Regeln der Gerechtigkeit kann eine freiwillig offen-
barte Unwahrheit doch nicht mit derselben Unerbittlichkeit betrachtet werden wie ein listig 
getarntes Lügennetz. Erweist sich der `Ehrliche(r ) Mann` am Ende als ein unnachsichtiger 
Vollstrecker des Kategorischen Imperativs? An solch untadeliger Gesinnungshaltung muss 
Maria verzweifeln -„dasjenige innige gefühl welches uns ungerufen zu einander fürte ist nicht 
mehr, o mein Herz springt in Tausend stük. (...)“. 
     Ein geheimer, unausgesprochener Verdacht unterliegt ihren Worten, der Verdacht nämlich, 
dass ein Handlungsgebot, das so kurzum ohne Bedenken der Folgen und ohne rechte Anteil-
nahme am anderen ein Lebensglück zu zerstören vermag, grausig inhuman ist. Um solche 
Einsichten zu zerstreuen, wendet sie sich an Kant selbst, der dem Sittengesetz nun nachträg-
lich Lebensfülle geben soll. Intuitiv erfasst sie die Leerstellen der Kantischen Morallehre, 
deren rationaler Kern ihr – wie ich meine – durchaus einsichtig wurde. Deshalb – und weniger 
weil sie diese Lehre nicht verstanden hat – erfleht sie weiteren Zuspruch des Philosophen. Es 
geht ums Ganze, „um Hilf, um Trost, oder um bescheid zum Tod“. Es geht ihr nicht um eine 
eingleisige generelle Direktive zur Auflösung ihres Dilemmas, denn das Unglück ist unrevi-
dierbar. Auf Maria liegt der Schatten der vergangenen Handlungsweise, ihr Fehltritt ist nicht 
mehr auszulöschen, aber es könnte Linderung geben – Zuspruch und Aufrichtung durch Kant, 
der an Gottesstelle im Zentrum ihres Ethos steht. Auch in dieser neuen philosophisch-weltli-
chen Moral begehrt sie den persönlichen Geist, der Anteil nimmt am Schicksal eines jeden 
Individuums und so durch fürsorgliche Milde und mitfühlende Nachsicht auch in der Ver-
zweiflung die Daseinsfreude hebt. Hat Kant dieser Erwartung entsprochen? Ist ihm überhaupt 
bewusst geworden, dass ihm als Schöpfer eines anspruchsvollen Moralgesetzen hier die 
Rücksicht auf das Individuelle abverlangt wurde? 
     Die Antwort Kants bezieht sich zwar auf die wenigen geschilderten Umstände der Lebens-
situation Maria von Herberts, aber sie richtet sich allein an das neutrale Selbst, nicht an das 
konkrete Individuum. Oder anders: Sein sorgfältiger, nahezu penibler Antwortbrief und die 
darin enthaltenen moralpädagogischen Erörterungen bewahren die Distanz zu ihrer Adressa-
tin, die diese empfindsam wahrnimmt. Maria vermisst in den Worten Kants die Präsenz ihres 
unausweichlichen Fatums, die Anerkennung ihres persönlichen Leids; sie vermisst ein 
empathisches Gespür für die Partikularität ihres Missgeschicks. Deshalb reagiert sie auf seine 
Belehrungen, indem sie in einem zweiten Brief  hartnäckig um weiteren Rat bittet: 
 

„doch scheints mir nothwendig sie zu erinnern, dass, wenn Sie mir aber doch den großen gefahlen 
erweißen, und sich mit einer Antwort bemühen wollen, sie so einzurichten, dass sie nur das einzlne, nicht 
dass algemeine betrift, welches ich schon in ihren Werken an der seite meines Freinds glüklich Verstanden 
und mit ihm gefühlt hab,(...)“23 

 
    Sie verlangt nach Einfühlung in ihre persönliche Lage und diesmal spricht sie es noch deut-
licher aus als im ersten Brief: es geht um Leben und Tod, um den Wunsch „nemlich mir 
dieses unnüze Leben, in welchem ich fest überzeigt bin, weder besser, noch schlimer zu 
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werden, zu Verkürzen“. Der flehentliche Unterton ihrer erschütternden Selbstdarstellung zielt 
zuletzt auf nichts anderes als darauf, von Kant eine klare Anweisung über die Selbstmord-
frage zu erlangen. Er soll eigens für sie das Problem der Selbsttötung erwägen, denn in 
diesem Punkt schweigt ihr Begriff von Moralität, „wo er doch sonst überall den entschie-
densten Anspruch macht.“ Er soll ihr dies gesuchte „negative Gut“ geben und kann er es nicht 
– so schreibt sie –„so fordere ich ihr gefühl des Wohlwollens auf, mir etwas an die Hand zu 
geben, womit ich diese unerträgliche leere aus meiner Seele schaffen könnt, wenn ich dan, ein 
taugliches Glied der Natur werde,(...)“24 
     Noch genauer aber charakterisiert die junge Frau ihre Lebenslage. Aus heutiger Perspek-
tive lassen sich die Worte, mit denen sie im Alter von 22 Jahren resigniert die Bilanz ihrer 
Tage zieht, nicht ohne Betroffenheit vernehmen. Dass sie die Liebe jenes Mannes, der ihr 
einst gänzlich zugetan war, in Freundschaft gewandelt sieht, empfindet sie weniger als 
Glücksverlust, denn als Verlust eines nützlichen Lebensinhaltes. Sie ist nicht rettungslos 
romantisch, sondern erfasst mit der Klarsicht ihrer im Nachhinein „hellen Augen“25, dass die 
spezifisch weibliche Erfüllung in der Ehe ihr, der zwiefach Verlassenen, nicht mehr zustehen 
wird. Die gescheiterte Liebesaffäre war bekannt und man bildete sich ein Urteil darüber. So 
ist einem Brief Erhards an Kant zu entnehmen, dass jener, der viel im Hause Herbert ver-
kehrte, negativ über Marias Verhalten in der Angelegenheit urteilte, und dass sie ihm dies 
verargte.26 Angesichts der damaligen Ansprüche an die moralische Unbescholtenheit des 
weiblichen Geschlechts wäre es für eine Frau der sozialen Herkunft Marias illusorisch gewe-
sen, auch weiterhin auf eine Selbstverwirklichung in der Ehe zu hoffen. Als der ´Kaltsinn` des 
einzig noch in Frage kommenden Ehepartners anhält, zwingt ein untrüglicher Realitätssinn sie 
zu den düstersten Prognosen, die – so ihre – Worte „ (...) eine leere fühlen machen, die sich in 
und außer mir erstrekt so daß ich mir selbst fast überflüßig bin.“27 
     Für andere Dinge, wie etwa die Naturwissenschaften oder umfassendere Weltstudien fühlt 
sie kein Talent in sich. Allein der philosophischen Erkenntnis und insbesondere der Behand-
lung praktischer Lebensfragen gilt ihr Interesse, „obwohlen ich mit diese gedanken auch 
schon längst firtig bin“28. Damit ist meines Erachtens keineswegs in Selbstüberschätzung 
gemeint, dass sie die Kantische Moralphilosophie bis in alle Verästelungen erforscht und ver-
standen, sondern dass sie daraus etwas Wesentliches für ihr Leben geschöpft habe. 
     Das zentrale Problem der folgenden Erwägungen kann demzufolge nicht der Nachweis 
einer profunden Kant-Kenntnis in den Briefen Maria von Herberts sein. Es ist auf der Basis so 
weniger Dokumente nicht zu entscheiden, ob sie seinen moraltheoretischen Darlegungen bis 
ins Letzte folgte und sich solchermaßen das Recht der Kritik daran erwirbt. Ihre Bezugnahme 
auf die Lehre Kants ist auch da, wo rationale Einsicht zu dominieren scheint, geprägt von 
gefühlsbestimmter Lebensverwicklung. Ihre Kritik bleibt implizit und stellt nirgends das 
Lehrgebäude direkt in Frage. Dennoch deckt sie unwillentlich noch im höchsten Lob katego-
rischer Prinzipientreue die Schwachstellen eines rationalistischen Ethikkalküls auf. Im 
Sprechen über Moral verlässt sie niemals den Ort empfundenen Lebens, auch da nicht, wo sie 
sich selbst als vom Leben abgeschnitten und betrogen darstellt. Ihre stammelnde, ergreifende 
Sprache unterspült den Wahrheitsanspruch einer einzig um den Pflichtgedanken zentrierten 
Ethik. 
     Marias Brief vom Januar 1793 instruiert uns in mehrfacher Hinsicht: zum einen tritt die 
Inadäquatheit der Kantischen Grundsatzmoral in Bezug auf die damalige Lebenswirklichkeit 
der Frau zu Tage; zum anderen aber macht gerade der `weibliche` Blick erfahrbar, wie unab-
änderlich und unwiderruflich das moralische Streben des Gesinnungsmenschen sich gegen 
sich selbst wenden kann. 
    Echte Tugend als Bezwingung sinnlicher Neigungen und egoistischer Bestrebungen durch 
Grundsatztreue ist etwas spezifisch Männliches. So zumindest hat Kant selbst es gesehen und 
dieser Haltung die ´schöne Tugend` des weiblichen Geschlechts gegenübergestellt, die in 
einer instinktartigen, konfliktfreien Übereinstimmung der Frau mit dem Sittengesetz liegt.29 
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Kants Ausführungen zur ´anderen` Moral der Weiblichkeit sind vieldiskutiert und müssen hier 
nicht nochmals ausgebreitet werden. Wichtig aber ist in diesem Zusammenhang der Tatbe-
stand, dass die zentrale sittliche Aufgabe der Frau für Kant in einer Mittlerfunktion liegt. 
Gemäß seiner Schrift Über das Gefühl des Schönen und Erhabenen ist die Frau zur willen-
losen Stütze männlicher Entwürfe  höchster Moralität bestimmt. Ohne inneren Kampf soll sie 
in vorbildlicher Weise sittlich handeln und so einen mäßigenden Effekt auf die Männer 
ausüben. Die Frau muss gewissermaßen leibhaftig die verinnerlichte Beherrschung des Trie-
bes vorstellen. Im Ideal der Weiblichkeit ist die Macht betörender Sinnesreize, die magisch-
erotische Ausstrahlung des weiblichen Körpers überlagert von der Faszinationskraft genuiner 
Tugendhaftigkeit, die auch den Mann temperiert. Kant durchschaut allerdings, dass das 
psychische Gleichgewicht der Frau – so es gelingt – seine Ursache in einer von klein auf 
betriebenen Niederhaltung heftiger Leidenschaften und Impulse hat. Glückt weibliche Er-
ziehung, das heißt, gelangt die Frau zur Internalisierung sittlicher Handlungsdirektiven, so 
wird sie sich fortan als Repräsentantin jener schönen Tugend erweisen, die mit Leichtigkeit 
das Richtige tut: „Zur Schönheit aller Handlungen gehört vornehmlich, dass sie Leichtigkeit 
an sich zeigen und ohne peinliche Bemühung scheinen vollzogen zu werden;( ...)“30 
     Betrachten wir Marias Selbsteinschätzung im zweiten Brief, so wird unübersehbar, dass sie 
– hierin ganz weiblich – das Moralgesetz im harmonischen Einklang mit sich selbst zu 
vollbringen meint. Das Walten schöner Tugend im Sinne Kants bezeugen folgende Worte, die 
von einer inneren Harmonie des Gefühlsmäßigen und des Sittlichen sprechen: 
 

„Rechnen sie mir`s nicht als Hochmuth zu, wen ich ihnen sage, daß mir die Aufgaben der Moralität, zu 
gering sind, denn, ich wolt mit größtem Eifer noch einmahl so Viel erfühlen, indem sie ihr Ansehen so nur 
durch eine gereizte Sinndlichkeit erhaltet, wegen der es mich fast keine überwündung kostet solcher, 
Abbruch zu tuhn, daher es mir auch scheint, daß wem das Pflichtgeboth einmahl recht klar geworden dem 
steht es gar nicht mehr frei, selbes zu übetreten, dan ich müste selbst mein Sinndliches gefühl beleidigen, 
wenn ich Pflichtwidrig handl müste, es komt mir so instincktartig vor, daß ich gewiß nicht das geringste 
Verdienst hab Moralisch zu seyn.“31 

 
Das höchste Ziel moralischer Freiheit, das in bruchloser Übereinstimmung des persönlichen 
Willens mit dem abstrakten Postulat des Sittengesetzes liegt, scheint hier vollzogen, ohne dass 
die Selbstreduktion noch in einem inneren Kampf errungen werden muss. Der Preis aber ist 
eine entsetzlich qualvolle Langeweile, die Maria ihr Leben als „ein so leeres Vegetiren (des) 
mit so wenig und leichten aufgaben der Moralität“ bezeichnen lässt. 
     Der eigentliche Zweck, auf den die selbstgenügsame schöne Tugend zugeschnitten ist, 
liegt in der Beschwichtigung des männlichen Temperaments. Ein solcher dauerhafter Einfluss 
auf einen männlichen Begleiter aber ist Maria nicht vergönnt, denn ihre Zuneigung wurde 
endgültig in die Schranken der Freundschaft verwiesen. Ohne Aussicht auf eine Heirat, ohne 
Talent zur Wissenschaft, abgeklärt im Moralischen und zudem gesundheitlich angeschlagen, 
ergibt sich für sie ein tristes Fazit: 

 
„Als dies zusamgenohmen, könnt ihnen Vielleicht den Wunsch in mir wohl Anschaulich machen, der 
einzige den ich habe, nemlich mir dieses so unnüze leben, in welchen ich fest überzeigt bin, weder besser, 
noch schlimer zu werden, zu Verkürzen, wenn sie erwegen, dass ich noch jung bin, und kein tag ein anders 
Intreße vor mich hat, als das er mich meinem Ende näher bringt,(...)“32 

 
Stellt die Ausübung der Moralität keine Herausforderung (mehr) dar, weil kein innerer Zwie-
spalt, keine Versuchung, ja nicht einmal ein konkreter Gegenstand existiert, auf den sich das 
praktische Interesse richtet, so bleibt nur die unerträgliche Leere der Seele. Der einzige 
Ausweg durch eine Familiengründung „ein taugliches Glied der Natur“33 zu werden, der 
typische Lebenslauf für weibliche ´Naturen` wie Maria ist versperrt. Wie Ortner zutreffend 
bemerkt, geht es in den Briefen der Maria von Herbert in ganz diffiziler Form um die 
Frauenfrage.34 Praktisch geht es um das Fehlen von sozialen Alternativen der Lebensge-



 8 

staltung neben der Ehe. Theoretisch geht es um die Selbstverborgenheit einer anderen Sicht-
weise auf Moral. 
     Wie bereits angesprochen, wird dabei nicht allein die Unangemessenheit eines am männ-
lichen Parameter ausgerichteten Moralgesetzes für die Frau augenfällig, sondern zugleich 
offenbart sich in elementarer Weise die Tatsache, dass eine konsequente Gesinnungsethik 
notgedrungen schädliche Wirkungen nach sich zieht, die den Lebensinteressen der involvier-
ten Menschen zuwiderlaufen. Marias Verdienst ist es, in nachdrücklicher Weise die Selbst-
genügsamkeit des reinen ethischen Wollens gestört zu haben, einfach, indem sie störrisch und 
unbeirrt mit jeder ihrer brieflichen Äußerungen in der tatsächlichen Welt verharrt. Dabei 
durchläuft sie durchaus eine Entwicklung, aber sie lässt nicht davon ab, vom konkreten Leid, 
von der Öde und Ausweglosigkeit ihres Daseins zu sprechen. Im Zu-Tage-Treten unver-
brämter menschlicher Erfahrung zeigt sich die Paradoxie eines Moralgesetzes, das nicht mehr 
den von Intentionen und Wünschen gelenkten wirklichen Menschen orientiert, sondern nur 
mehr in der reinen Erfüllung seiner selbst kreist. 
     Wie genau stellt Maria die leidvolle Lage der aufrichtigen Moralistin dar? Sie umreißt die 
Tragik, die darin liegt, dem „Bewustseyn(s) der an Freinschaft schuldigen Aufrichtigkeit“  
entsprochen zu haben und zwar trotz der „vorhersehbaren meiner Leidenschaft kränkenden 
Folgen“.35 Das heißt: der Preis der Tugend ist für die junge, liebende Frau die „Beraubung 
seiner Liebe“36 als dem ihr einzig möglichen erfüllenden Lebenssinn. Persönliches Streben 
und Sollensgebot stehen unversöhnlich gegeneinander, denn das Verbot der Lüge duldet keine 
Ausnahme, vor allem Freundschaft verlangt Offenheit und verbietet jede Unaufrichtigkeit, 
wie Kants Brief unmissverständlich zu verstehen gab.37 So sieht der Philosoph das Recht auf 
der Seite des sich distanzierenden Herzensfreundes, dem er „Gründe an die Hand gebe welche 
er als Verehrer der Tugend auf seiner Seite hat und die ihn darüber rechtfertigen daß er in 
seiner Zuneigung gegen Sie (Maria) von Seiten der Achtung wankend geworden.“38 Maria 
müsse den moralischen Wert ihrer Reue prüfen, deren Beweggrund keineswegs nur die nach-
teiligen Folgen, sondern sittliches Bewusstsein sein müsse. Wahrhafte Läuterung berge die 
Chance in sich, dass mit der Zeit der „Kaltsinn“ des Freundes „in eine noch fester gegründete 
Neigung“39 sich wandle. Falls die Dinge eine weniger günstige Entwicklung nehmen sollten, 
so solle Maria sich in Gelassenheit üben, denn generell gelte, dass wir unseren Lebenszweck 
weniger auf das verlegen sollten, „was wir Gutes genießen können von Menschen“, sondern 
vielmehr den Wert des Lebens darin suchen, „was wir Gutes thun können der höchsten Ach-
tung und Sorgfalt es zu erhalten und fröhlich zu guten Zwecken zu gebrauchen würdig ist.“40 
   Wie Maria in ihrem Antwortbrief deutlich macht, blieb der Kaltsinn erhalten, und der 
Liebste wird zum Freund, eine Veränderung, die sie unzufrieden macht, „weil`s nur vergnügt 
und nicht Nuzt“41 Ihre Klage über die Leere ihrer Existenz schließt sich an – in ein-
druckvollen Worten spricht  Maria vom Fehlen einer Lebensperspektive; sie spricht von 
„verwundeten Leidenschafte(n), welche mein herz zerrissen, und mich so marterte, wie ich`s 
keinem Menschen wünsch, der auch seine boßheit mit einem Prozes behaupten wollte.“42 Der 
Verlust einer Aussicht auf eheliche Verbindung kam für die meisten Frauen in der damaligen 
Zeit einem horror vacui gleich; er bedeutete eine Sterilität des Lebens, in der die Kantischen 
Postulate der Nächstenliebe gegenstandslos wurden. Es muss wiederholt werden: Maria von 
Herbert ist nicht hoffnungslos romantisch, sondern nur allzu realistisch. 
     Im Anschluss an die knappe, einprägsame Skizze des eigenen Loses hebt Maria die 
gewonnenen Einsichten auf eine allgemeinere Ebene. Nachdem die Indifferenz des Morali-
schen den individuellen Glücksinteressen gegenüber schmerzlich spürbar wurde, lenkt sie nun 
die Kritik beklommen auf dieses Moralische selbst. So steckt – wie ich meine – in der Klage 
über die eigene Handlungslähmung ein verborgener Angriff auf die Pflichtenlehre, die wenig 
auf die Unvollkommenheiten und Verwicklungen der tatsächlichen Welt abgestimmt ist und 
den individuellen Kosten richtiger Gesinnung kaum Beachtung zollt: 
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„ (...) vor mich hat nichts einen reiz, auch könnte mich die Erreichung aller möglichen mich betrefenden 
Wünsche, nicht Vergnügen, noch erscheint mir eine einzige Sache der Mühe werth, daß sie gethan werde, 
und dies alles nicht aus Mßvergnügen, sondern aus der Abwägung wie Viel bey was guten unlauteres 
mitlauft, überhaupt möchte ich daß Zweckmäßige Handln vermehren, und daß unzwekmäßige vermindern 
könen, welches Leztere die Welt allein zu Berschäftigen scheint.“43 

 
Es ließe sich lange darüber spekulieren, wie der Terminus ´zweckmäßig` in diesem Kontext 
zu verstehen ist. Auch wenn eine andere Deutung durchaus möglich zu sein scheint, möchte 
ich die zuletzt zitierten Sätze folgendermaßen paraphrasieren: Da alle Handlungsweisen, die 
auf den guten Zweck der Einhaltung des Moralgesetzes hinzielen, zugleich so viel ungewollte 
negative Begleiterscheinungen haben, finden sich das Gute, das im strengen Sinne Zweck-
mäßige, und das Wirkliche letztlich entzweit. Nicht allein die in ihrer Eigenheit flatterhaften 
und deshalb vielleicht weniger seriösen sinnlichen Glücksansprüche fallen der Strenge abso-
luter Prinzipen zum Opfer, sondern eben auch das Streben nach einer nutzbringenden Selbst-
entfaltung im Gefüge der Gesellschaft. Moralisches Bemühen scheitert schon im Keim an der 
Unzweckmäßigkeit der restlichen Welt. Der Wohlgesonnene ist dazu verdammt, Opfer des 
eigenen Ideals zu werden und in der Welt zu ersticken. Will er die Lüge vermeiden, so 
erwarten ihn Enttäuschung und Leid. 
     Natürlich enthalten die knappen, uneleganten Sätze Maria von Herberts noch keine 
differenzierte Kritik am Gesinnungsethos, aber sie artikulieren eine Irritation, ein Fragen: 
Kann es vollkommene moralische Urteile geben, die in jeder Situation für alle Menschen 
gleichermaßen Gültigkeit haben? Bedarf es nicht zur Gerechtigkeit der Sensibilität für das 
Situative und der Bereitschaft, die Verschiedenheit der Menschen - `das einzelne` und nicht 
`das allgemeine` - zu sehen? Kann der Gerechte gerecht sein ohne Anteilnahme und 
Selbstreflexion in allen Lebenslagen? Wie vermag er es nur, das edle Ansinnen bedingungs-
loser Pflichterfüllung im Dienste des Moralgesetzes den Erfordernissen und Zielvorstellungen 
einer konkreten Biografie zu vermitteln? So oder ähnlich lauten die versteckten, oftmals 
selbstverborgenen Fragen der Briefe. 
     Maria von Herberts Wunsch, die Verbindung von Lehrgebäude und Lebenspraxis fassbar 
zu machen, war so drängend, dass sie eine Reise nach Königsberg plante. „Da müsten sie mir 
ihre Geschiechte sagen, dan ich möchte wießen, zu welcher lebensweiße ihre philosophie Sie 
führte, und ob es ihnen auch nicht der Mühe werth war, sich ein weib zu nehmen oder sich 
irgend wem von ganzen Herzen zu widmen, noch ihr Ebenbild fortzupflanzen,(....)“44 Auch 
hier äußert sich Ungenügen an den trockenen Lehrformeln der Ethik. Denn erst die Involviert-
heit ins Geschehen der empirischen Welt erprobt die Tauglichkeit der Vorsätze des denken-
den Menschen, und erst die persönliche Lebensgestaltung ist Maßstab letzter Glaubwürdig-
keit, auch des erhabenen Lehrers. „Auch bin ich nicht zufrieden, daß ich sie nicht in`s mitte 
Gesicht sehen kann.“45 Das Verlangen nach Unmittelbarkeit, nach dem persönlichen Geist, 
nach sinnlich-manifester Erkenntnis ist so unbefriedigt und drängend zugleich, dass Maria 
Kant Auge in Auge gegenübertreten will und noch in seinen Gesichtszügen nach Spuren des 
Mehrwissens sucht. Auch in ihrem 3. Brief, der ungefähr ein Jahr später verfasst ist, beharrt 
sie auf ihren Reiseabsichten, die aber niemals in die Tat umgesetzt wurden. 
 
 
 
Leben als Pflicht – 
„mit der größten Lust zu sterben, das Leben wünschen“ 
 
 
Ich möchte nun auf diesen letzten Brief eingehen, der aus der Perspektive der vermeintlichen 
Konfliktbewältigung geschrieben ist und in einige Punkten nochmals ein erhellenden Schlag-
licht auf vergangene Nöte wirft. Angeleitet und verwirrt zugleich durch intensive Kant-Stu-
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dien gelangt sie zu einer äußerst resignativen Lebensauffassung: Da dem Anhänger des 
Moralgesetzes die Bosheit der tatsächlichen Welt in untrüglicher Weise fühlbar wird, kann 
sein Streben allein auf Weltüberwindung zielen. Die Todessehnsucht eines Menschen wird 
deshalb zum einzig angemessenen Indiz seiner seelischen Größe. In diesem Sinne deutet 
Maria ihr suizidales Verlangen, das ihr „dazumal eine widernatürliche Verfolgung“ ihrer 
selbst erschien um und bemerkt: „(...) und meine Anschauung hat sich geändert; ich denke, 
daß jedem reinen Menschen der Tod, in einer egoistischen Beziehung auf sich selbst, das 
Angenehmste ist, nur die Rücksicht der Moralität und Freunde kann er, mit der größten Lust 
zu Sterben, das Leben wünschen, und es in allen Fällen zu erhalten suchen.“46 
     Auch hier steht nicht zur Debatte, ob Kant dieser Todessehnsucht als Ausdruck des reinen 
Menschen zustimmen würde. Gewiss ist, dass er den Selbstmord streng verurteilte. Wichtiger 
als die Frage nach Marias Konformität mit Kant ist hier das Phänomen einer nahezu um-
fassenden Anästhesierung der Persönlichkeit, die durch die Auseinandersetzung mit seiner 
Philosophie gefördert wurde. Nur mehr über Negation vermag sich das Individuum in der 
Welt zu verankern. Die unerschütterliche Ruhe und Standhaftigkeit, von denen sich Maria 
gemäß der Selbstdarstellung ihres letzten Briefes durchdrungen wähnt, entspringen einem 
ratlosen Fatalismus. Sie resümiert noch einmal ihr vergangenes Hadern, indem sie es als eine 
irrtümliche Vermengung der Schicksalszufälle mit der Anordnung Gottes beschreibt, wodurch 
Unschuld in Schuld und Gerechtigkeit in Ungerechtigkeit verkehrt wurden. Nun aber begreift 
sie sich als geläutert und endlich den „langwierigen Widerwärtigkeiten des Lebens“47 ent-
rückt. Unter dem Strich aber bleibt unstillbare Todessehnsucht. So sehr sie sich auch mit ihrer 
Lage zu arrangieren vermeint, Maria hat das Gefühl für die Ordnung Gottes verloren. Sie ist 
aus der Welt gefallen. Die Verdammnis, „ohne Zweck zu leben“, kann durch nichts gelindert 
werden. Nach qualvollen Existenzkämpfen besteht die `Gesundung der Seele` eben nicht in 
einem erfüllten „Gefühl von Dasein“, denn als letztes Glied am Ende einer Kette von Er-
fahrungen erscheint ein dezidiertes Nein zum Selbst und zur Welt. Der Sinn des Moral-
gesetzes ist zusammengestrichen auf die karge Pflichterkenntnis, trotz alledem am Leben 
festzuhalten. Gefühl und Verstand sind hoffnungslos entzweit – „nur in Rücksicht der 
Moralität und der Freunde kann er (der reine mensch) mit der größten Lust zu streben, das 
Leben wünschen, (...)“. 
     Bestand die anfängliche Pein der jungen Frau darin, ihren individuellen Lebenssinn durch 
ein unerbittliches Moralgesetz zerstört zu sehen, so subordiniert sie schließlich alle Ansprüche 
auf Selbstverwirklichung bis hin zum Wunsch der Selbsttötung diesem Gesetz. Während das 
Gesetz also zunächst als versagend und vernichtend erfahren wird, tritt es nach jahrelanger 
Abtötung aller auch der geläutertsten Glücksinteressen als dünnes, blutleeres Paradoxes Ja 
zum Erhalt des Lebens auf. Es erzwingt die Aufrechterhaltung der Lebensfunktionen auch 
über den Tod hinaus. Im Augenblick der ´dauerhaften Genesung` breitet sich eine gespensti-
sche Ruhe im Inneren dieser Frau aus. Das moralische Gefühl leitet sie nun ´auf eine andere 
Seite`, wo sie wie in einem Schattenreich fortlebt. 
     Es ist kaum zu glauben, dass sie dieses stumpfe Sein noch zehn Jahre lang durchhielt, bis 
sie sich schließlich im Mai 1803 bei Villach in die Drau stürzte. Wir wissen wenig über die 
letzten Jahre ihres Lebens. Einem Brief an den schon erwähnten Arzt und Philosophen Erhard 
ist allerdings zu entnehmen, dass sie weiterhin Anteil nahm am Wohlergehen anderer Men-
schen. Vermutlich war es ihre Gabe zur Freundschaft, durch die sie sich mehr schlecht als 
recht am Leben erhielt. Denn der Brief ist ein Appell an Erhard um Zuwendung für ihren 
ebenfalls depressiven und selbstmordgefährdeten Bruder, Paul von Herbert. Wie sie leidet 
auch er an einem unerträglichen Lebensüberdruss, der noch durch zahlreiche körperliche Ge-
brechen verstärkt wird. 
     Ebenso wie der Briefwechsel mit Kant ist dieser Brief ein Dokument ihrer Anschauungen. 
Deutlicher noch als in ihren Selbstbeschreibungen charakterisiert sie die Melancholie des 
Bruders als eine Folge seiner philosophischen Ambitionen: 
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„(...)., aber er – er hat vom Baum der Erkenntniß gekostet, und ist aus dem Paradies verstoßen, wo ihn 
Irrthum und Betrug kindlich beschützte. Der tödtende Strahl der Wahrheit verfolgt ihn auf jedem schritt, 
und wer kann wollen und mögen, der zugleich sieht was er verlangt.“ 
(...) 
„Die höchste Apathie des Lebens stockt in seinen Adern, alle Lebensgeister liegen abgespannt, von ihm 
analysirt, sophistisirt und verachtet zu seinen Füßen, das Leben ist ihm unerträglich, eine quälende 
Langeweile fühlt er mitten in seinen Geschäften, mit einer unbarmherzigen Kälte stößt er alle Menschen 
zurück.“48 

 
Unter einem weiteren Aspekt ist der Brief an Erhard aufschlussreich. Erneut begeht sie ein 
moralisches Delikt, diesmal zur Schonung eines anderen. Sie stiftet Erhard zum Verschwei-
gen der Wahrheit und zum Vorschützen falscher Tatsachen an. Erneut erteilt sie so dem 
Lebensglück des Einzelnen Vorrang vor dem bedingungslosen Ehrlichkeitsgebot. Unbelehrt 
und unbelehrbar zeigt sie sich auch in diesem letzten Briefdokument: 
 

„(...), so schreiben Sie ihm, aber machen Sie kein Erwähnung, als wenn Sie von seiner Stimmung etwas 
witterten; sondern ich dächte, sie sollten ihm irgend eine Ursache vorschützen, und sollten von ihm über 
dies oder jenes dringend Hülfe begehren, oder gar aus wichtigen Gründen seine Gegenwart verlangen, - 
vielleicht daß auf die Art sein Herz noch zu fangen wäre, denn er wollte von jeher lieber geben als nehmen. 
Glückt es Ihnen nicht, ihn aus diesen Gefühlen zu reißen, so ist er für uns verloren.“49 

 
Trotz des Bekenntnisses zur Kantischen Moralphilosophie vermag sie deren Unerbittlichkeit 
in der Ehrlichkeitsfrage nicht zu verinnerlichen. Zumindest da, wo es um einen anderen geht, 
intrigiert sie unbekümmert in Sachen Nächstenliebe. Um die Lebensfreude des Bruders zu 
fördern, um ihm die Illusion des Gebrauchtwerdens zu vermitteln, nimmt die einen kleinen 
Betrug in Kauf; es ist nicht einmal mit Sicherheit anzunehmen, dass sie dies als eine Verstoß 
gegen die moralische Ordnung wahrnimmt. 
     Wir wissen, dass Erhard ihrer Aufforderung zum unlauteren Altruismus keineswegs folgte, 
sondern Paul von Herbert darüber in Kenntnis setzte. Jedenfalls ist dieser in einem späteren 
Brief über die Absichten der Schwester, die inzwischen freiwillig aus dem Leben schied, 
unterrichtet. Nicht ohne kritischen Beiklang formuliert er: „So wie ich bin aber habe ich mir 
noch die Kraft gerettet, mich aus den Untiefen, (...) hinauf zu schwingen, (...), mich auf der 
Oberfläche zu erhalten, indessen als die Person, meiner Schwester Miza, die sich berechtigt 
glaubte, dich um Hilfe für mich anzurufen, ihr eigenes Schicksal nicht ertragen konnte. Sie ist 
als Heldin aus der Welt gegangen.“50 
     Wie Herbert weiter berichtet, brachte die Schwester in vorbildlicher Weise ihre Ange-
legenheiten in Ordnung und gab noch am Morgen ihres Selbstmordes ein Déjeuner, „bei dem 
sie recht munter und aufgeräumt erschien.“51 Sie hinterließ Mitteilungen an ihre engsten 
Vertrauten und machte ihrem Leben ohne weiteres Aufsehen ein Ende. Der Tod `Mizas` hat 
Methode, er ist die letzte Schlussfolgerung, die sie über kurz oder lang aus ihrer Lebenslage 
ziehen musste. Am Ende regieren weniger Verzweiflung und Auflehnung gegen das Moral-
gesetz als die Einsicht, dass sich mit diesem, also in Reinheit, nicht leben lässt. So erblickt die 
junge Frau den Grund ihrer Leiden zwar in der unüberbrückbaren Diskrepanz zwischen der 
unzulänglichen faktischen Welt, der der Mensch als Kausalwesen ausgeliefert ist, und dem 
Reich der Freiheit ethischer Selbstbestimmung nach Maßgabe des Kategorischen Imperativs. 
Im Vollzug des Selbstmordes aber leistet sie dem Moralgesetz letzten Widerstand. Stärker als 
die Pflicht, das Leben zu erhalten, sind die enttäuschten Vitalinteressen sowie das immer 
wieder aufscheinende Wissen um die Unvereinbarkeit ihrer moralischen Intuitionen mit den 
Vorgaben der Kantischen Ethik. 
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Gefährliches Philosophieren? 
 
Sicherlich besiegelten in hohem Maße die Persönlichkeit Marias und ihre spezifische Lebens-
lage, so weit das überhaupt zu trennen ist, die Tragik ihres Lebens. Dennoch müssen wir 
annehmen, dass die Beschäftigung mit der Kantischen Philosophie verstärkend wirkte. Übri-
gens hatten die philosophischen Neigungen ja auch auf andere Mitglieder des intellektuellen 
Kreises im Haus Herbert eine fatale Wirkung. Neben dem schon erwähnten Bruder Marias 
wäre hier etwa Elisabeth Söllner zu nennen. Auch sie litt an der Unvollkommenheit der 
wirklichen Welt und schied 1826 fünfzigjährig durch Freitod aus dem Leben. Es sei 
dahingestellt, ob es zutrifft, dass die Geschwister und Elisabeth Söllner – wie Leyrer 
behauptet – „durch Kants Lehre in den Tod getrieben worden.“52 sind. Ohne solche allzu ein-
fachen monokausalen Erklärungen vornehmen zu wollen, möchte ich dennoch auf ein Grund-
problem hinweisen, das wahrscheinlich in allen Fällen ein wenig zur Beschleunigung des 
Verhängnisses beigetragen hat. 
     Maria konnte sich im philosophischen Zirkel des Hauses Herbert der Faszinationskraft der 
schon damals gefeierten Philosophie Kants kaum entziehen. Philosophische weitgehend ohne 
Vorbildung, ohne viel Lebenserfahrung, abgeschnitten von der restlichen Welt, zudem um die 
Schranken ihres Geschlechts wissend, verfügt sie vermutlich kaum über die Möglichkeit der 
tiefergehenden Analyse, der kritisch-reflektierten Distanznahme und besonnenen Abwägung 
dieser Lehre. Wer Maria von Herbert intellektuelle Unbedarftheit und mangelhafte Kant-
kenntnis en Detail vorwirft und dies zum Anlass nimmt, ihren Briefen keinen philosophischen 
Wert beizumessen, versperrt sich den Weg, die von ihren Äußerungen ausgehende Irritation 
zu erkennen und gedanklich zu nutzen. Der fehlende Gleichklang ihres Herzens mit dem 
Grundtenor dieser Philosophie, der sie so viel Achtung zollte, konnte von ihr nur in minimaler 
Weise intellektuell aufgearbeitet werden. 
     Wie schon erwähnt, tendieren nicht wenige Kommentatoren des Briefwechsels wie auch 
Kant selbst zu einer Pathologisierung der jungen Frau. Die Folge dieser Auffassung ist eine 
abermalige Verdrängung des Ärgernisses, das der empirische Mensch für das Einheitsstreben 
der Vernunft darstellt. Was Maria von Herbert einklagt, ist eine Bewährung theoretischer 
Gehalte, die in der Vermittlung der Perspektive des distanzierten Beobachters mit der des 
Involvierten zustande käme; denn nur auf der Basis von Erfahrungen in der Heterogenität des 
Wirklichen wird überhaupt fassbar, was eine Theorie meint. Das Beharren am sicheren Stand-
ort der nur theoretischen Einstellung, wie es die Antwort Kants zeigt, das Sprechen allein aus 
der Beobachterperspektive ohne Beimengung eigener `Not` muten weltfremd und zudem 
unglaubwürdig an; deshalb ihre Neugierde bezüglich der persönlichen Lebensgestaltung des 
Philosophen.  
      Kant spricht nicht als empirisches, anfechtbares Ich, sondern ausschließlich aus der 
Position des wissenden Überschauers, und wo er sich auf das empirische Ich Marias bezieht, 
diagnostiziert er Schuld und fordert Reue. Die Schuld ergibt sich aber nicht einfach aus der 
konkreten Übertretung, sondern – so möchte ich vermuten – aus der Absicht, die Diskrepanz 
zwischen dem empirischen und reflektierenden Ich anders als durch Absage an diesseitiges 
Glück und völlige Beherrschung der Sinnlichkeit überwinden zu wollen. Hier berühren wir 
den zentralen Nerv der Kantischen Morallehre als einer extremen Bewusstseinsphilosophie. 
Können wir es mit Anke Thyen als ein spezifisch modernes Problem der Philosophie ansehen 
„nach einem Modell des philosophischen Ausdrucks“ zu fragen, „in dem die Standpunkte der 
involviert Beteiligten und des distanziert Beobachtenden gleichermaßen aufgehoben wären“53, 
so ist Maria eine erste Vorläuferin dieses Fragens, das die Krise der Bewusstseinsphilosophie 
markiert. Ihre besondere Lage als Frau, das gesteigerte Ausgeliefertsein an die äußeren 
Gegebenheiten und Zufälle, ihre Jugend, ihre Sehrsucht nach Verbundenheit spielen dabei 
eine tragende Rolle. Was sie verkörpert, ist aber nicht `das Andere der Vernunft`, etwa 
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Irrationalität, pure Sinnlichkeit, die Gier nach Sensation und romantischen Verzückungen, 
sondern die Grenze und Herausforderung der Vernunft in den Lebens- und Glücksansprüchen 
des Individuums, das sich nicht auf eine neutrale Größe reduzieren lässt. Die Verarbeitung 
dieser in ihrer Linienführung je individuellen Grenzerfahrung beschreibt ein unabschließbares 
Bemühen, vernunftmäßige Identität dem Nicht-identischen je neu abzugewinnen. Lässt eine 
Philosophie für dieses Spiel der Vermittlung keinen oder nur geringfügigen Raum, das heißt, 
bezieht sie sich auf die praktische Welt nur mehr mit wenigen generellen und vorabfixierten 
Leitregeln, so gerinnt der emanzipatorische Anspruch der Vernunft zu Repression durch 
Verkennung des Wirklichen. Auch Kants Auffassung von Wahrhaftigkeit und Ehrlichkeit 
etwa ist in diesem Sinne repressiv. Die Suche nach Unabhängigkeit des sittlichen Geistes von 
allen `egoistischen` Einzelinteressen und vorgegeben Werthorizonten wendet sich zuletzt 
gegen den Menschen, um dessen Freiheit es ja gerade geht. Er erlebt seine Freiheit nur nega-
tiv, indem er unaufhörlich an die Grenze stößt, die er selbst ist; er erlebt sich so als unwider-
ruflich gespalten in reines Wollen auf der einen und schäbige interessengelenkte Handlungs-
verstrickungen auf der anderen Seite. Als Lösung drängt sich die Reduktion der Komplexität 
des Wirklichen auf, die in Handlungslähmung, Devitalisierung und Melancholie mündet und 
schlimmstenfalls sogar im Selbstmord einen Vollstreckungsgehilfen sucht. 
     Folgt man den Darlegungen seiner Zeitgenossen, so steht Kant selbst als Opfer der 
grimmigen Lebens- und Leibfeindlichkeit des Moralgesetzes da. Auch er erlitt wie Maria 
einen Prozess der Devitalisierung, verspürte Lebensunlust bis hin zu mehr oder weniger 
offensichtlichen depressiven und suizidalen Neigungen.54 Wiederholt äußerte er Lebensüber-
druss55 und gewinnt auch sonst den Reiz des Lebens vorwiegend aus den kleinen alltäglichen 
Siegen über die anarchischen Anfechtungen des Leibes. Dem sinnlichen Verlangen, der Gier 
nach bestimmten Speisen, der Neigung zur Trägheit und den Einbrüchen unvorhergesehener 
Ereignisse entgegenwirkend, unterwarf Kant sein Leben einer minutiösen Planung. Vor allem 
im Alter genoss er die geheime Lust der Selbstbezwingung als ein Hochgefühl der Ver-
standessouveränität, das ihn am Leben erhielt. 
     Maria von Herbert verstand es sicher nicht in gleicher Weise wie Kant, die Maßregelung 
und Beschneidung des Wünschens als kleine Triumphe zu feiern, um auf diese Weise eine 
Hochstimmung des beherrschbaren Lebens auszukosten, bis hin zum letzten, „sogar noch das 
factum brutum des Lebens (...) sich selbst“56, das heißt unbeugsamer Selbstdisziplin zu ver-
danken. Schenken wir ihren Mitteilungen Glauben, so bereitete das Moralische ihr schon bald 
überhaupt keine Schwierigkeiten mehr. Aber es hatte eben innerhalb ihrer Lebensgeschichte 
auch wenig Nutzen, es kam eben nichts dabei heraus, was die Lebensfreude vergrößert und 
der eigenen Existenz oder eines anderen mehr Sinn verliehen hätte. So ergeht aus ihren Brie-
fen ein unterschwelliger, kaum bewusst intendierter Appell an Kant. Noch in der Darstellung 
ihres Zur-Ruhe-Kommens und Vernünftigwerdens ruft sie ihm zu: `sieh mich an in meinem 
Elend! – Kann es wirklich wahr sein, dass dieses lustlose, lebensüberdrüssige Wesen Endpro-
dukt moralischer Selbsterziehung ist?` 
     Maria von Herbert erhebt eigensinnig die Stimme des Konkreten gegen eine Lehre, die in 
formaler Hohlheit zu erstarren droht. Sie verlangt denkerische Langmut und Phantasie, um 
auch das Einzelschicksal zu sehen und es ins rechte Verhältnis zu den Ansprüchen der 
Allgemeinheit zu setzen. Indem wir Marias unausgesprochene Weigerung, aus der lebens-
vollen Realität auszusteigen, ernstnehmen, ergeht die Herausforderung, Moralität in Form 
einer sympathetischen Anteilnahme an den umfassenden Lebensinteressen und -erfahrungen 
des Einzelnen denkerisch neu auszurichten 
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